考试后没放假的几天，我躲在蝉鸣如电钻螺丝钉的夜里把它从头到尾读了一遍。
我要惭愧地承认，读书是需要你的阅历的，所谓“读万卷书行万里路”，在这里有不同的注解。四年前曾经读了其中几篇的不同版本，不敢说这次重读能多参悟多少，但我确实真切体会到了沉甸甸的收获。
很喜欢的一篇是《思想者》，惊才绝艳的浪漫感，构思有种小的精巧。印象最深刻的是结尾“光辉灿烂的脑细胞”一句，因为前天困得睡过去，我读的时候恰好是早上日出没多久的时候，浑身震悚。
《乡村教师》一篇，伟大毋庸置疑，无论读几遍，都会有痛感，一种饱含希望却又凄楚的痛。外面的世界与闭塞的乡村的双线叙事，是四年前仍在小县城的我最注意也最觉可怕的一点，这一遍读，我最注意的却在主人公作为“教师”的品格，这一点在乡村的愚昧环境与来自外界的灾难冲击中被无限地放大化。歌颂乡村教师的作品并不罕见，并且惭愧地说，已经很难多打动我；但一篇歌颂乡村教师的科幻作品，可以说，直击心灵。这一篇很不大刘，也很大刘，“收获虽然微薄，但确实存在希望”，读到这句时立即想起《黄金原野》一篇结尾孩子与母亲的对话，可以说这是我在大刘作品中反复看见的一个主题。《乡村教师》与其他最不同的，大概也只是它所设置的这个背景，更加能打动我们的心。
其余几篇，暂不多提。《滑膛》中对于贫富分化的可怕描写和《人与吞食者》结尾人留下来作为蚂蚁延续地球文明的食材确实同样让我有震悚感，作文www.yuananren.com总得来说，都打动人心。大刘对于这些人类可能面临的灾难的描写，毫无疑问是赤裸且残酷的，而每篇中人类所做出的应对措施，也毫无疑问，能让我们体会到“希望”，像闪闪发光的钻石的希望。在当下这个时代，其不可不被视作一种科幻乐观主义的体现。
宇宙拥有没有广度与长度之分的无垠，地球存在于这样的森林里，不可不说也是一片贫瘠的土地。但存在于其上的生命，思想永远是富饶的，这是你我确实存在的希望。