时代流逝中，有千百万个菲利普以其全部生命之力在痛苦地挣脱着灵魂的重负，还有千百万个菲利普在挣脱后反而迷失在虚无的自由本身之中。潮涨潮落，月盈月缺。所有人都背着沉重的行囊低头赶路，却很少有人抬头问到：自由本身是为了什么？
菲利普在开始他的人生之路时，也从未想到这个问题。彼时正是少年意气，鲜衣怒马之时，他的全部理想便是做一个自由人，体验这壮丽且丰富的世界，有一番成就那就再好不过了。于是他毅然决然地选择去德国念书。
告别公学、牛津、牧师这一条枯燥无味的生命路线，告别迂腐、沉闷、大腹便便的老师，去寻找一种碰撞的、昂扬的、充满活力的思想体验。这是他打破的第一个枷锁——宗教的枷锁。在德国求学的过程中，他发现曾经所有人都深信不疑的东西原来并不一定是对的。海沃德为天主教的辩护以及维克斯坚定的新教立场告诉他宗教是可以用来争辩的、讨论的。在充满活力的争辩中，在双方各执一词的绝不退让中，他突然意识到每个人都有自己的信仰，而这无所谓对错。而当他踏出了自由的第一步时，他并没有因此而更加明白自己要过一个怎样的人生。放弃宗教的他草草地将自己的人生信条定为：只要不招惹警察就够了。他在这种自由的空虚中被伯父召回了家，开始在伦敦的一家会计所工作。在这里，他被无意义的琐事纠缠着，被死气沉沉的同事打扰。终于，在一次又一次的折磨中，他选择了辞职去巴黎学艺术。这是他打破的第二个枷锁——世俗的枷锁。他不再为了世俗觉得这样做是对的而去做一件事，他要为他自己的思想和灵魂去做事。也是在巴黎学画画的过程中，他的灵魂更加充盈了。他结实了一群能说会道的、有趣的朋友；通过学习绘画中色彩、角度、光线的运用，发现了世界之美。
或许到这里为止，当菲利普一步一步走向自由之时，他也意识到了自由本身的空虚。一直飘在空中的他，开始想要回归陆地。他放弃了绘画，回到伦敦决定遵循先父的脚步学医。也就是在这时，他遇见了米尔德里德——一个卑贱的女服务员、一个爱慕虚荣的风尘女。他爱上了她，并怀疑自己疯了，根本不知道自己为何会有这种冲动。或许就像他自己说的那样“他爱上的不是人，而是爱欲本身”。而这个女人一系列的折磨不仅使得他既丢了工作又花光了所有的积蓄。为了活命他不得不去当一名商场售货员。他觉得自己好笑极了，从几乎可以拥有一切——可能光明的未来、可能远大的前程，到几乎一无所有。他和其他为了讨一口饭吃的人一起挤在满是臭汗味道的宿舍，就连没有油水的汤都是一种奢望。理想、自由，在现实面前只不过是儿戏罢了。幸好他遇见了阿尔西尼一家，这个朴实却自顾不暇的家庭，在他最无助的时候为他提供一口饭吃，给他一张勉强能睡的小床。这个善良的家庭在他最没有依靠的时候，为他谋了一份糊口的工作。他从这个家庭中汲取力量，寻找慰藉。
而真正在最后打破他灵魂的束缚的，是生与死。他曾经最好的朋友海沃德在战场中死了，那个满肚子成篇大论的克朗肖死了。这些人撒手人寰，作文www.yuananren.com而世界并没有为此而改变。那一道最后的枷锁——他的理想本身，裂开了。他找寻到了属于自己的生命羊皮书，获得了自己的救赎。他意识到生命没有意义。地球不过是一颗飞速运转的行星，人类也并不比其他生命更加高贵。一切只是环境变迁下应时而生的自然反应罢了。他做过什么，还没有做什么，都已经无所谓了。失败不重要，成功也一文不值。他只是占据地球表面很小一部分的人里最微小的一个，而他又无所不能。当他意识到这一点时，他反而觉得很幸福。他想起在医院中那些或悲或喜的人们，那些在马厩中庆祝新生命诞生的人们，那些曾经在画室中、在德国寄宿家庭中谈天说地却又各奔东西的人们，人人生来便带着瑕疵，或是身体，或是灵魂。而在这世上，最为珍贵是寻常。
菲利普在挣脱了枷锁后，又终于在时间的洪流中找到了属于他的生命羊皮书。书中告诉他要放弃虚无的幻想，不要让每一个寻常但伟大的今日都付之东流。他曾因为自由而无拘无束地飞在空中，而他现在终于平稳地降落了。现在，我来回答文章开头时所提的那个问题了。自由本身什么也不是，它不是目的本身。自由是为了更好的救赎。我们拼尽全力要去挣脱人性的枷锁，并不是因为挣脱本身，而是为了更好地寻找属于自己的生活。作者：认真读书的大