一鼓作气看完《动物庄园》。因为对历史和政治有一定的了解,不可避免地对其政治影射留下深刻印象。很多人在这本书看到了前苏联和新中国的影子。值得一提的是此书是1945年出版的,作者奥威尔表示此书反映了1917年俄国革命至踏入斯大林时期的历史事件。到底有多少情节与历史相符,我无意深究。不少中国人看到此书会联想到自己的国家,那是更有意思的事情。
我认为每次分析各种现实问题,都要重新审视、发展相关的形而上概念。只有这样才能做到实事求是。事实本身比形而上的概念游戏更重要,人类历史上有大量错误就是因为侧重于后者而发生。
动物们赶走琼斯,以为从此自由了,以为从此平等了,以为从此就能干得更少吃得更饱。而事情的后续发展并非如此。自由、平等,至少在有统治阶级的情况下不曾存在过。干得更少吃得更饱,在动物庄园仅仅昙花一现。这一点跟今天的新中国不同。干得有没有更少暂且不说,吃得饱已经实现了。在动物庄园里,只要有一个变量,动物们也可以过上比原先被人奴役更好的日子。那就是猪在分配食物的时候,给动物们分更多一些,减少自己的份额或与人交易所得。这样做更有利于猪的统治。如果猪这样做了,那么在动物庄园至少存在这样一个事实可以证明动物们赶走琼斯是正确的:赶走琼斯后吃得更饱了。作者不愿写成这样,好多读者也不愿看到这一点。
动物庄园的动物们好温顺,一连发生了那么多不合理不平等的事情,他们因为恐惧暴力而不敢明言也就罢了,连质疑真相背后议论并留存部分史实都没有发生,这又是作者刻意为之且不合现实的。作者这样设定,既能突出猪对动物们的剥削之罪恶残忍,又能与前面提到的“猪不愿为动物们吃得更饱而付出自身利益”的存在相辅相成。
有个情节很说不过去。四只肉猪在暴力威胁下“自首阴谋叛乱”,被残忍杀害。在这样的背景下,还陆陆续续有不少没有身处暴力威胁的动物站出来自首并被杀害。这是本书最血腥的情节了,却如此儿戏。作者若是想跟苏联历史上的某场大清洗对应,那估计是只看结果不看过程的。
有个设定与史实有不容忽视的出入。在动物庄园中,动物赶跑人类后,人类杀回来两次。双方两次都付出很少,且伤亡很少。人类要重新占领这个庄园,是相当容易的。他们第二次占领就表明了这一点。因此,书中动物庄园能够存在那么久,前提是人类不来侵占。而现实哪有这么童话?苏联自建国后,一直不得不在军事上付出相当大的投入。作文www.yuananren.com即便是后来美苏冷战,也是丘吉尔老狐狸点燃导火索,让美苏双方无和平共处的可能。所以,历史上苏联对农民的剥削,其重要的一个合理性在于需要发展国家军事实力以保障国家安全,而国家安全是人民生活幸福的前提。国家安全了人民不一定幸福,但国家被侵略,人民必定水生火热。而动物庄园把猪对其他动物的剥削当中,为了保障庄园安全这个极其重要的合理性严重削弱了,而将几乎所有剥削所得用于自身享受。
从政治角度看,此书将现实政治做了极致的简化。如若有人拿此书的情节与现实事件进行类比,并以此为论据进行论证,就必须注意这样的论据并非事实。中国人民改开前后的工作时长变化如何?吃饭情况变化如何?住房情况如何?穿衣情况如何?生活方式有何变化?政府每年为提高广大人民的生活水平付出了多少财政?教育情况如何?文化环境如何?这样的问题才是事实本身,是最重要的着眼点。
说了那么多否定本书的话,那这本书有没有什么值得肯定的呢?有。本书的价值在两个方面。政治方面,以其独特的叙事,将不少丑恶面形象地展现出来。另一方面,抛开政治寓意来看,故事本身也挺有意思。
政治寓意方面,最应该引起注意的是拿破仑这头猪修改历史的方法。整个过程循序渐进以致最终黑白颠倒。在动物庄园里修改历史只需要短短几年的时间,这与动物的寿命短也有关系。现实中人们不会被“是你们记忆出现偏差”这样的理由糊弄过去,但拿破仑使用的修改实体文献的方式就影响深远了。写在墙上的“动物主义七诫”,为了迎合统治者需要而被肆意修改。现实世界,我们接触到的第一手历史资料,有几分真假呢?