“大部分人在二三十岁就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过，日复一日，更机械，更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为，所思所想，所爱所憎。”这段名言是这部书中最广为流传的名言。在疫情严峻，困居在家的日子里，这部有关英雄主义的书伴随了我一个月，作为读者，我也随着克利斯朵夫的成长而获得了启示。
克利斯朵夫的身边大致是这样几种人：无聊的艺术工作者，他们不知晓真正的艺术，只是崇拜权威，打压新的艺术风格；大肆在刊物上攻击克利斯朵夫的无聊记者；与克利斯朵夫精神相同但生命意志过于孱弱无法给予克利斯朵夫支持的伙伴，比如那位老者，比如奥里维还有与克利斯朵夫相伴走完自己人生最后一程的葛拉齐奥；欣赏克利斯朵夫艺术造诣，但又碍于地位尊严，贬斥他的钢琴家；爱克利斯朵夫但又无法理解他的母亲鲁意莎。出身寒微的克利斯朵夫在悲惨的童年生活中成长，他丰富活跃的创造力，倔强刚强的性格使他天然的排斥贵族，也同样对所谓的艺术大师（瓦格纳，贝多芬，勃拉姆斯）不屑一顾。他是如此的坚持自己的判断力，以致于不管在任何场合听到有悖于自己见解、对庸俗音乐的赞美都会勃然大怒，也不管对方的身份地位，直接驳斥，不留情面。“为了无聊而作恶的人是永远不肯罢休的，因为他们永远是无聊的”。他鄙视的态度使他处于外界的夹攻之中，生活陷入了窘困。他并不为自己经济上的困难发愁，他只凭借自己的信念与整个颠倒的世界对抗，缠斗使他精疲力竭。
与德国士兵发生了冲突之后，克利斯朵夫逃亡法国。在知音与挚友奥里维的陪伴之下，他创作进一步得到升华，认识到自己对于古典音乐的批判过于偏激，在德法两国社会弊病的刺激之下，也引发了对民族主义的思考，两国的对抗毫无意义。这部小说情节并不丰富，但其思想性在当时来看是非常可贵的。有一个情节是克利斯朵夫在剧院里看到一个女子（这个女子正好是奥里维的姐姐）想看歌剧，于是邀请她到包厢看，结果被人看到了，于是这位女子被开除了家庭教师的职务。这引发了对于女性问题的思考，克利斯朵夫并不认为女性应该圈养在家，应该有与男子一样的社会角色。虽然这无关作品的整体思想，但是这个细节也体现了伟大的作品在细节处也是极为动人的。
克利斯朵夫从一开始就没有动摇过，但周围的人都在发生着巨大的改变。实在不愿与残酷的命运对抗，于是屈服了。奥里维沉迷于爱情，走入婚姻但并不幸福。作文www.yuananren.com从僵局中走出来之后，在一场暴乱中丧生。这使得克利斯朵夫极端厌恶暴力革命。奥里维的妻子享受舒适的生活，精神的空虚使她在徒劳的追逐中失去了活着的意义。剩下勉强生活的人“既没有勇气保护他的信念不受时间一点一滴的磨蚀，也不能自欺欺人，自以为还相信他早已不信的东西，他便尽量嘲笑自己过去的信念”。与碰壁之后的放弃信念相比，克利斯朵夫对生活显得处变不惊，不断用深刻的认识充实自己的作品，使之成为真正的艺术精品，他撕碎了以前的幼稚之作，重新开始，这也显示了极大的勇气。最后克利斯朵夫在宗教的启示下归于永恒，宁静平和，奋斗的一生也画上了句号。用荷尔德林的诗句来描绘，“与生命万有合一，在至乐的忘己中回归自然宇宙，这是思想和欢乐的巅峰，它是神圣的峰顶，永恒的安息地，正午失去了闷热，雷霆失去了声音，沸腾的大海宛如田野的麦浪”。
这部书所要表达的英雄主义与音乐结合在了一起，也就是与象征着真、善、美的音乐，这让剑拔弩张的沉重氛围有了可供释放的空间。在其他人面对无路可走的困境中，克利斯朵夫尚可在热爱的音乐，也是生活唯一向他揭晓的真相中寻求慰藉。普通人的一生总是伴随着很多挫折，有的时候也许拼尽全力却无法改变残酷的现实，但人的一生永远要相信自己所坚守的是有意义的，不要轻易动摇与改变。无情的岁月可以让利剑出鞘，血脉贲张，也让熔岩冷却，抹平棱角，尽管无情对面是山河，仍要怀有信仰与坚守走过人生路。